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最近、鈍行列車に乗って、日本各地を旅行するのがブームなようだ。夏休みなど学生の休みのシーズンに合わせて「日本全国のJR線を鈍行列車限定で５日間乗り放題」という格安の切符が発売されるので、それを使って旅行する人が増えているらしい。
私もいわば「貧乏旅行」とでも言えそうな、このような旅行を何度かしたことがある。特に予定も立てず、時刻表片手の気まま旅…。そんな旅は都会の喧騒を離れ、何にも束縛されない自由を満喫できる。しかし、自由がゆえに「思わぬアクシデント」に見舞われることがある。
あれは、山あいをのんびり走るローカル線を旅していた時のことだ。台風の接近にともなって、風がだんだん強くなってきていた。乗っていた列車もノロノロと徐行運転を始め、駅に着くと天候が落ち着くまでしばらく停車、出発するとノロノロ運転。そんなことを繰り返しているうちにいつしか日は暮れて、県境のひなびた無人駅で、とうとう列車は動かなくなってしまった。駅の周りには明りのついていない民家が数軒…。人がいる気配がまったくない山の中で列車は立ち往生してしまった。
車掌は「申し訳ありません。風が弱まるまでこの駅で運転を見合わせます。出発のメドは立ちません。」という放送を繰り返すだけ。時間だけがいたずらに経過し、駅での停車時間も知らないうちに１時間を超えていた。
「恐れ入りますがお客様の行先をお教えください。場合によってはタクシーを呼びます。」と車掌のアナウンスが入る。列車のまばらな乗客は、口々に車掌に行先を告げる。「最終の新幹線に乗るために新幹線の駅に向かっているが、このままでは間に合わない…」と疲れ切った表情で車掌に訴える中年の女性。「まあ、急ぐ旅じゃないから、走り出すのを待ちますわ」と声をあげて笑う老人…。いろいろな声が聞こえてくる。
